【完】

わたしは間も分からずどたどた愚鈍な足音をたててやってくるだろう仲居に、
ナイフを見られないよう新聞紙でぐちゃぐちゃと包んで男の鞄に入れた。
紙が音をたてているのに男はぴくりともしない。
定期的な寝息が聞こえてきて、なんだかわたしは無性に苛立った。
最後の優しさなのか、血迷ったのか、毛布をかけてやる。

改めて見下ろす。
名誉も地位も家族もあるこの男がわたしの毒によって狂った。
そう言えば聞こえもいいが、わたしたちはお互いを利用し合っただけだ。
この男は崇拝を求め、わたしは暇つぶしをした。
それだけのことだった。
焼けた火箸でわたしを殺したいなどという愛情表現。
正直、わたしはいつもほくそ笑んでいたよ。
莫迦は死んでも治らないと言うのは本当だと。
「愛情」など、状況の中で生まれた幻でしかないと。

平常心。そうだった。いつもわたしは平常心だった。
今も鼻唄でも出そうな気分で白粉をはたいている。
昨晩の情事を悟られないよう、まあるく濃くほお紅をいれた。
血色のよくなったわたしは、なんでもなかったようにできる準備ができた。
障子を開けて男の煙草を一本吸う。
冷静に、縄やその他のものは片付けなくてよいのだろうかなどと考えつつ、
その実片付ける気などはさらさらなく。
愚鈍な仲居達の噂の種になればいいと薄く笑いがこみ上げてくる。
フィルターのない煙草が指をじりじりと焼きそうになって、はっとする。
…わたしもまだ酔っているのか。
この年月に。

白いマフラーは首筋からの傷で汚れてしまうかもしれないと、
それだけがすごく気がかりだった。
だが、仲居達に変な詮索をされないためにもぎゅっとマフラーをまいて、
わたしは鞄を持って立ち上がる。
部屋の戸を閉める瞬間、哀れな目がこっちを見ているような気がしてぞっとしたが、
そのまま足早に宿を後にし、早すぎる時間の電車へすべりこむように、
逃げ込むように乗った途端に安心した。
わたしは元来、通信手段を持たない。
わたしと会うには「待ち合わせ」をするしかない。
職もはらい、部屋を引き上げてしまえば…
それこそ夢のように消える、薄情な女だ。
男は目が覚めただろうか。
突きつけられた現実に呆然としているのだろうか。

それがわたしの優しさなんだよ。

阿呆な男には一生わからないだろうが、
姿を消すことがわたしの唯一の優しさだ。
男はひとつひとつ、現実を構築していくだろう。
そしていつか毒蛾に刺された跡はきれいに消える。
記憶なんてあやふやなものを男は大事にとっておくのだろう。
そのうち記憶は鮮やかに焼き直しされ、いつしか男の自信になる。
女であるわたしはそのことを知っている。
男の気持ちが行方と冷静を失った時こそ、去り時なのだと。
女は本能でそれを察知しなければいけない。
特に毒針を持った女は、その瞬間去らなければいけない。
「日常」に戯れ事を持ち込んだとたん、関係は崩壊する。
本能でそれを察知した女たちは羽を持ったようにいなくなるのだ。

さっきの煙草が自分の人差し指をじりじりと焼いて行くのに気づかなかったので、
わたしの指はすこし火傷をした。
男は火箸を体内に入れて焼き殺したいと言っていた。
何万分の一かは達成できたじゃないか。
現にわたしの指はひりひりと熱い。
フィルターのない男の煙草はわたしの人差し指にねっとりと跡をのこした。
最後に白いマフラーを汚した傷だって、この時間の証拠だ。
鋭利な刃でつけられた傷はすぐに治るだろう。傷跡がすっぱりときれいに切れていた。
人差し指の火傷も生活にまぎれていつのまにか治ってるのだろう。
白いマフラーはすぐに洗おう。
そうして、わたしたちは別れてゆく。

気がかりは、朝お化粧をしていたときに白粉の箱に入っていたケサランパサランがいなくなっていた事。
毒蛾にうんざりして、男の体にでも付着して行くのだろうか。
彼にとっての幸せはわたしをいたぶることではない。
それ以前に彼には責任と共に生活していく。
責任でぎゅうぎゅうになった彼のどこにケサランパサランは入り込むのだろう。
そしてわたしは、新しいハイヒールの違和感に心を奪われ始めていた。
かかとが少し痛む。
家に着くまでに新しい靴を買おうか。
想像以上に傷だらけになっているわたしの足には、素足でハイヒールを履くには少し痛々しい。

それでも、まあいいか。
そう思った途端に夜の香りを隠しきれないわたしの顔が朝日に照らされた。
目を細めるとまるで笑っているような顔になった。
これがわたしの罪だったのだろうね。と思って足の痛みは我慢することにした。
今日という日が明日にのっぺりと重なるまでは、痛みで男のことを思ってやろう。
人差し指の火傷が治るまでは思ってやろう。
ナイフで切った首筋の傷が治るまでは思ってやろう。
白いマフラーがきれいになるまでは思ってやろう。
それが日常に溶けてなくなる頃にはまた、わたしの羽も復活しているはず。

わたしは艶と微笑む毒蛾。
鱗粉をまき散らし、次の戯れに心を馳せる。
ただの、毒蛾。